從接觸人像拍攝之後，我花了很多時間練修圖。
不是因為喜歡，是因為覺得這樣才能應付客戶的需求。每個人對照片的期待不一樣，我以為只要技術夠好，就能讓每個人滿意。
但做了一段時間之後，我發現這條路沒有終點。客戶在攝影師沒有主見之下，想法真的天馬行空，我能做到的永遠比不上他們想像中的樣子。一直迎合的結果就是，我不知道自己在拍什麼，也不知道為什麼要拍。
那個時候我開始問自己一個問題：如果不是為了滿足別人的期待，我認為一張好的照片應該是什麼樣子？
答案，讓我很意外——就是那天本來的樣子。那光線、天氣、人的狀態、神情、情緒，還有他們看著彼此的表情。一開始被記錄在畫面裡的東西，才是真的發生過。
從那之後，我的工作方式就改變了。
每一場拍攝之前，我一定會提前去場勘，選的時間是客戶預計拍攝的那個時段。我去看的不是場地，是光。同一個空間，早上十點和下午四點是兩個完全不同的地方。我需要在快門按下之前，就知道光會從哪個方向來、影子會落在哪裡、哪一個角落在那個時刻是值得等待的。
杉本博司用極長的曝光時間，把時間本身壓進一張底片裡。我自認做不到那樣，但我能理解那種執著——在按下快門之前，就已經對那個瞬間思考了很久。
在現場也是一樣。每次婚禮開始前，我都會走進新娘房，跟在場的每一位親友自我介紹，然後說同一句話：「把我當透明人就好，做你們自己的事。」對新人的父母，我會多加一句：「想拍合照的話，給我一個眼神就行。」
人忘記鏡頭存在的那一刻，才是我能拍下他們真實的那一刻。
拍朋友和新人合照也是同樣的邏輯。喬好位置，我都會請親友對著新人說一句話，任何一句都好。就在那句話說出口的瞬間按下快門。所以每一張合照都有兩個版本：一張看鏡頭，一張是他們看著彼此的那一秒。後者，才是我認為彼此最真實的一面。
後製也是這樣。我堅持保留現場光線、天氣和人原本的狀態、情緒，身形的調整也盡可能不過度。每次修圖之前，我都會問自己：「我能力絕對可以做到，但這是你想要的嗎？」這句話，我也會在拍攝前說給每一位客戶聽。
當這份態度被感受到，有時候它會以一種很安靜的方式留下來。
我拍過同一個家庭的三場婚禮。兩個姐姐，然後是弟弟。第一次是陌生人，第二次、第三次，關係已經像家人一樣熟了。再見面，雖然還是打招呼，卻不需要重新解釋我是誰、我怎麼工作。我們已經有了某種默契——他們知道我會做什麼，我也認識這個家庭的臉孔、知道他們笑起來的樣子。
最難被取代的東西，不是技術，而是那份已經存在的熟悉感。